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Mama - vocea blanda
ainceputului

B . s ) JPEN

entru nou-nascut, mama reprezinta in-

tregul untvers. Lumea exterioara este
perceputd de copil exclusiv prin intermediul
acesteia. In primii ani de viatd — in special in
primii doi — legatura dintre mama si copil este
esentiala pentru dezvoltarea sa emotionala
si cognitiva. Aceastd relatie ramane deosebit
de importanta pana in jurul varstei de 7 ani, o
perspectiva sustinuta si de influenta culturii
occidentale, unde educatia formala incepe, de
regula, in jurul varstei de 6 ani.

In aceasta etapa esentiala de formare, com-
portamentul viitorului adult este profund influ-
entat de relatia pe care mama o construieste cu
copilul. O mama afectuoasa, iubitoare si atenta
ii ofera copilului un sentiment profund de sigu-
ranta si iubire, cu efecte de durata asupra dez-
voltarii sale emotionale. In prezent, se acorda
o atentie tot mai mare rolului atingerii fizice,
recunoscuta pentru impactul sau biochimic
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semnificativ. Contactul piele-pe-piele imediat
dupa nastere joaca un rol crucial in crearea unei
legaturi emotionale solide, datoritad secretiei de
oxitocina, hormonul iubirii si al atasamentului.
Aceasta practica fundamentala este, de altfel,
sustinuta si recomandata de Organizatia Mon-
diala a Sanatatii.

Relatia mea cu mama a fost una cu adevarat
exceptionala. Am fost cel mai mic dintre copii,
venit pe lume la o distanta considerabila de
fratii mei mai mari. Fratii mei erau mult mai mari
decat mine: geologul avea cu opt ani mai mult,
inginerul cu unsprezece, iar sora mea cu trei-
sprezece. In acele vremuri, copiii erau mai vul-
nerabili si adesea se confruntau cu diverse boli.
Fiind ultimul copil, am fost in mod evident mai
rasfatat, iar mama mi-a acordat multa atentie.
Chiar daca am primit multa afectiune si ingrijire,
nu am devenit un copil capricios; dimpotriva,
inca de mic am fost constiincios si responsabil.

Pastrez vii iIn memorie amintiri incad din
vremea In care eram purtat in bratele mamei.
Cand oboseala o coplesea si ma lasa jos, ma
ridicam imediat si intindeam manutele spre
ea, dornic sa fiu din nou cuprins in imbratisa-
rea ei. Imi revine in minte si momentul intar-
carii — eram atat de mic, incat piciorusele mele
abia ajungeau pana la gura mamei, in timp ce ea
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incerca, cu blandete si rabdare, sa ma obisnu-
iasca treptat cu hrana obisnuita. Vocea ei, calda
si impacata, are inca ecou in inima mea: ,E, uite,
nu mai vrea!” — o rostire simpla, dar plind de
tandretea unei despartiri firesti, care anunta
inceputul devenirii mele. La fel de viu este si
momentul in care am pasit pentru prima data
singur — o clipa de miracol tacut, pecetluita de
exclamatia surorii mele: ,Ia uite, s-a ficut mare!”

Primii doi ani de viatd reprezinta o peri-
oada definitorie pentru fiinta umana. La nastere,
creierul copilului gazduieste aproximativ 86 de
miliarde de neuroni organizati in doua retele
paralele, gata sa fie modelate de experiente.
Legatura emotionala dintre mama si copil devine
astfel forta ce modeleaza arhitectura neuronala
in formare. In absenta unei atentii calde si a unei
afectiuni constante, un copil poate ajunge, la
maturitate, fie ostil si agresiv daca trupul ii este
robust, fie retras si plin de complexe daca struc-
turii sale fragile i lipseste sprijinul emotional. O
mama care il inconjoara inca din primele clipe
cu iubire neconditionata si blindete ii ofera
cheia unei viziuni luminoase asupra lumii, trans-
formandu-1 intr-un adult empatic, echilibrat si
capabil de conexiuni profunde.
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Aceste concluzii se bazeaza atat pe propria
mea experientd, cat si pe studiile de speciali-
tate analizate ulterior. Un exemplu graitor este
un experiment realizat de un cercetator care a
urmarit ‘comportamentul unei mame soarece
fatd de puii sai, evidentiind impactul profund
pe care lipsa de afectiune si atentie materna il
are asupra dezvoltarii acestora. Desi la inceput
constatarile sale au fost respinse de publicatiile
stiintifice, in timp, cercetarea a fost reevaluata
si a castigat recunoastere, subliniindu-se rolul
esential al grijii materne in dezvoltarea sana-
toasa a tuturor mamiferelor.

Educatia unui copil presupune un echilibru
fin intre permisiune si limitare, intre ,da” si ,nu”.
Un copil caruia i se ofera constant aprobare,
fara a i se trasa granite clare, risca sa devina vul-
nerabil si nepregitit in fata realitatilor dure ale
vietii. Imi amintesc cum, la un moment dat, am
fost invitat si sustin o conferinta despre edu-
catie, de citre un om care, in propria copilarie,
primise tot ceea ce isi dorise, fara sa fi cunos-
cut vreodata sensul unui refuz. Cu timpul, el a
inteles cat de esential este sa fii crescut intr-un
cadru educational echilibrat, in care iubirea
sa fie completata de fermitate, iar libertatea,
ghidata de responsabilitate.

13
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Tonul vociifelosit in procesul educational
are o influenta profunda asupra copilului. Nu
intamplator se spune ,Vorba dulce mult aduce”,
expresie care reflecta adevaruri esentiale des-
pre puterea blandetii in comunicare. Dintre cei
patru frati, cel fata de care am simtit dintotdea-
una cea mai profunda afectiune a fost fratele
mijlociu, ale carui glas cald si atitudine plina de
delicatete m-au atins in mod special. In momen-
tele in care eram suparat, el se apropia de mine
cu o tandrete fireasca, reusind sa ma aline si
sa-mi redea echilibrul emotional. Aceasta lega-
tura, construita pe empatie si grijd, s-a menti-
nut si in viata de adult, transformandu-se intr-o
relatie profunda, aproape parentala.

Un copil nu trebuie niciodata tratat cu
agresivitate sau duritate. Din contra, un ton
calm, echilibrat si plin de intelegere deschide
calea catre o comunicare autentica si il ajuta sa
devina receptiv, increzator si cooperant. Pentru
mine, mama a fost centrul universului meu
afectiv, o prezenta indispensabila, in jurul careia
gravita intreaga mea lume emotionala. Vazand
suferinta unor copii cu mame vitrege, traiam cu
0 teama tacuta, dar constanta, ca as putea sa o
pierd. De aceea, atunci cand adormea, inventam
tot felul de pretexte pentru a o trezi, doar ca sa
ma asigur ca era inca acolo, aproape. Niciodata
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nu a stiut adevaratul motiv din spatele acelor
intrebari naive si aparent fara sens...

As fi putut cu usurinta sa devin un copil
excesiv de rasfatat, insa viata a avut alte planuri
pentru mine. Plecarea la liceu a fost un moment
de cotitura, m-a facut sa resimt un dor cople-
sitor de casa, de familie, de siguranta cunos-
cuta. Insa tatal meu, cu o fermitate in voce, mi-a
transmis un mesaj clar: de acum inainte trebuia
sa invat sa ma descurc singur. Atunci am inteles,
cu toata intensitatea, ce inseamna ruperea cor-
donului ombilical. Din acel moment, am inceput
sa-mi asum responsabilitatea propriei vieti si sa
cultiv independenta. Lectia aceea, dureroasa,
dar profund revelatoare, a reprezentat piatra de
temelie a maturizarii mele.

Personalitatea mamei — mereu vesela,
energica si plina de viatd — a lasat o amprenta
profunda asupra felului in care am invatat sa
privesc oamenii si existenta in ansamblu, insu-
flandu-mi dorinta de a fi aproape de semeni, de
a-i intelege si de a le fi de folos ori de cate ori
am avut ocazia.

M-am nascut intr-o familie profund onesta,
care evita scandalurile si orice fel de neinte-
legeri, obisnuite poate in lumea satului. De la

15
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parintii ‘mei am invatat, cinstea, corectitudi-
nea si respectul fata de ceilalti. Pe atunci era
de neconceput sa treci pe langa cineva fara
sa saluti. Mai tarziu, cand eram deja student
la Medicina si ma intorceam in sat, femeile se
ridicau in picioare, un gest care mie, influ-
entat de viata de la oras, mi se parea invechit.
Totusi, acest respect profund mi-a fost insuflat
din familie. Parintii mei nu se certau niciodata,
mama era 0 persoana de o generozitate remar-
cabila. Nu exista ca cineva sa ne treaca pragul si
sa nu fie primit cu caldura si asezat la masa, ori
sa ceara ajutor fara sa il primeasca. Din aceste
exemple am invatat generozitatea, bunul-simt si
respectul profund fata de oameni.

Avem doua dimensiuni fundamentale ale
functionarii noastre: registrul cognitiv si regis-
trul afectiv. Creierul este responsabil de aspec-
tele rationale si cognitive, in timp ce inima este
corelata traditional cu afectele si sentimentele.
Sincronicitatea dintre inima si creier reprezinta
cheia unei functionari optime. Sentimentele
dau caldura si culoare ratiunii, iar ceea ce trece
prin afect se imprima profund in subconstient.
Aceasta intelegere s-a nascut din experientele
afective timpurii, profund influentate de relatia
mea speciala cu mama.

16
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Aceasta intelegere a conexiunii dintre ini-
ma si creier nu s-a conturat doar prin lecturi
sau observatii, ci a prins radacini adanci in pro-
priile mele trairi. Una dintre cele mai vii amintiri
din copilarie, care a marcat aceasta comuni-
une intre suflet si trup, a avut loc intr-o iarna,
in apropierea sobei. Dintr-o nevoie inexplica-
bila de atentie, i-am spus mamei ca am racit. Nu
era adevarat, bineinteles, dar ea a intrat imediat
in joc: ,Manca-l-ar mama, a racit baiatul!” $i a
inceput sa imi faca un masaj pe spate. Niciodata
nu am uitat acea senzatie de caldura profunda,
care era asemenea unui val de energie revarsan-
du-se din mainile ei, direct in fiinta mea. Astfel
am invatat sa cer mamei sa repete aceasta expe-
rienta minunata a transferului de energie.

Ea era, de asemenea, moasa comunala si
cunostea o forma de medicina traditionala, izvo-
rata din intelepciunea populara. Mainile ei pa-
reau sa aiba o energie aparte - o forta tainica,
ce transmitea alinare si siguranta celor pe care
ii atingea. In comunitatea noastrd, majoritatea
femeilor au nascut asistate de ea. Stia cum sa
intoarca un copil care venea in prezentare invers
in uter, sa puna atele si sa aleaga momentul potri-
vit pentru recoltarea plantelor medicinale, astfel
incat sa contina substante active. Rostopasca, de
exemplu, e buna pentru ficat, dar eficacitatea ei
maxima depinde de momentul exact al recoltarii.

17
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lar unele-plante se culegeau doar in nopti cu luna
plina. Nu am idee de unde cunostea mama toate
aceste detalii, dar stapanea in mod precis propri-
etatile si timpii optimi de recoltare pentru peste
o suta de plante. Medicina traditionala nu era
nicidecum o forma naiva de ingrijire, ci o expre-
sie profunda a experientei acumulate de-a lungul
generatiilor. Timp de secole, inainte ca medicina
stiintifica sa-si faca simtita prezenta — abia dupa
mijlocul secolului al XIX-lea —, oamenii au trait,
s-au vindecat si s-au sprijinit unii pe altii prin
mijloace naturale, bazate pe observatie, intuitie si
legatura directa cu ritmurile firii, ale naturii.

Cunoasterea profunda si intuitiva a vin-
decarii naturale a ramas pentru mine un reper
constant, o forma de intelepciune care m-a
atras inca din tinerete. Inspirat, intr-o anumita
masura, si de mama, am ajuns sa studiez medi-
cina populari, ciutdnd si inteleg legile subtile
care guverneaza echilibrul dintre trup si suflet.

Privind retrospectiv, ceea ce facea mama
mea avea o logica foarte clara. Exista opinii care
sustin ca tratamentele naturale, precum cea-
iurile, au efecte mult mai lente decat medica-
mentele moderne. Este adevarat, dar unele au
si efecte rapide. Nu este oare adevarat ca bem
ceai de tei cand suntem raciti si simtim imediat
efectul sau calmant? Sau ca in cazul unei colici

18
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biliare efectul unui ceai poate fi imediat? Nu
consumam plante medicinale ca sa ne treaca
durerea peste luni de zile, ci pentru a resimti
ameliorarea pe loc. Exista prejudecati in privinta
medicinei populare, insa experienta mea per-
sonala si studiile mele ulterioare mi-au demon-
strat ci aceasta are fundamente solide, validate
printr-o traditie milenara. Un fost profesor
de-al meu de Farmacologie obisnuia sa spuna:
,O practica traditionala care rezista sute sau mii
de ani nu poate fi o simpla naivitate. Poti pacali
un om, dar nu intreaga omenire!” Aceasta este,
de fapt, valoarea profunda a medicinei populare.



Aluatul din care s-a
plamadit sufletul meu

Mostenirea spirituala a familiei mele
— bunici intelepti, unchi talentati
si curajosi — a avut un rol esential in contu-
rarea chemarii mele interioare spre cunoas-
tere, explorare si intelegerea profunda a lumii.
Aceasta zestre sufleteascd m-a insotit ca un fir
nevazut, dar puternic, in toate etapele formarii
mele.

in familia mamei, cartea era un fir rosu
care lega destinele. Toti fratii ei fusesera oameni
ai literei si ai spiritului. Unul dintre ei, invatator,
si-a petrecut intreaga viata predand cu daruire
intr-o comuna din apropiere. Altul, atras de cer
$i visare, a urmat aviatia si a proiectat chiar un
avion, o realizare pe care, din lipsd de resurse,
nu a putut-o materializa in tara, asa ca si-a
vandut creatia unor straini. A zburat pe front in
timpul razboiului, iar mai tarziu a predat Lucru
manual, remarcandu-se printr-un talent aparte,
aproape sculptural. Profund impresionat de
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zborul lui Aurel Vlaicu cu un avion construit de
el insusi, in memoriile sale afirma ca la varsta
de 12 ani a fugit la Bucuresti sa-i vada avionul
acestuia. Impresionat de istetimea si curajul sau,
Vlaicu chiar l-a invitat, un an mai tarziu, sa urce
cu el in carlinga pentru un zbor. (Vezi In cauta-
rea sensului pierdut, Editura Eikon, 2008, vol. 1,
pg. 51-53).

Niciunul dintre fratii mamei nu s-a intors la
coarnele plugului. Pimanturile erau putine, iar
satul, asezat pe coama dealului, nu ii incuraja sa
ramana ancorati in agricultura. Fiecare si-a croit
un drum propriu, ghidat de visuri si ambitii per-
sonale. In spatele acestei porniri se afla figura
bunicului din partea mamei, un om de o vointa
rara, care a luptat cu indarjire pentru ca in sat sa
se ridice o scoala si care si-a indemnat, uneori
cu asprime, toti copiii sa invete.

Fratii mei, cu mult mai mari decat mine,
erau deja studenti cind eu abia faceam primii
pasi in scoald. Prezenta lor a fost un model, o
tacere graitoare. Si totusi, paradoxal, nu m-au
influentat direct — poate tocmai pentru ca
drumul lor era deja trasat, iar al meu abia se
contura.

Tatal meu era un inzestrat nativ, cu o minte
iute ca fulgerul - facea calcule in gand mai
repede decdt noi, cei deja studenti, le puteam

21
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urmari - pe hartie. Invatatorul il rugase pe
bunicul sa-1 lase mai departe la scoald, dar vre-
murile n-au tinut cu el. Razboiul si boala au lovit
in plin familia: bunicul s-a intors de pe front cu
tifos exantematic si a murit, urmat curand de
mama, doborata de tifos, durere si epuizare.
Ramas orfan, tatal meu a fost silit s& munceasca
devreme, cu mainile si cu spatele, purtand toata
viata o tacuta, dar adanca frustrare: aceea a
omului lipsit de carte, nu din lipsa de dar, ci din
lipsa de timp. Ne spunea adesea, cu o amaraciune
resemnata: ,Nu stiti ce inseamna sa-si rada un
om mai putin dotat decat tine, doar pentru ca are
scoala’”

Parintii mei au ramas singuri in gospodarie
dupa ce noi, copiii, am plecat spre scoli. Asta se
intampla in 1953, o vreme in care putini tarani isi
trimiteau copiii la scoli. lar colectivizarea, cu tot
ce avea sa aduca, era inca departe - CAP-urile
aveau sa vina abia in 1962,

inca din copilirie am stiut, cu o certitudine
muta, ca nu voi ramane legat de plug. Destinul
meu pulsa deja intr-o alta directie, una pe care
doar sufletul o putea presimti.

Aveam vreo 9 ani cand, intr-o dimineats,
dormind pe prispa, m-a trezit lumina soarelui.
O lumina policromad, patrunzatoare, in care am
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simtit cum, din adancul fiintei, se ridica o intre-
bare: ,Stii de ce te-ai nascut?” Si, fara ezitare, am
raspuns in sinea mea: ,Pentru bucurie.

Dar viata nu e doar bucurie. Mai tarziu
aveam sa simt durerea si sa ma intreb, din ce in
ce mai des: ,Cui foloseste suferinta mea?” Asa ca
mi-am promis ca voi cauta raspunsuri in carti.

Am inceput cu literatura romana - primul
roman citit a fost Mara de Slavici. In liceu am des-
coperit literatura universala, cu ajutorul editiilor
valoroase ale Editurii de Stat pentru Literatura si
Arta, carti presarate cu asteriscuri lamuritoare
care ma ghidau prin lumi necunoscute. lar mai
tarziu, in facultate, am patruns in teritoriile vaste
ale gandirii: antologii filosofice, istoria religii-
lor si a artelor. Desenam cu mana mea capiteluri
dorice, ionice si corintice — nu doar ca exercitiu
grafic, ci ca un gest de respect fata de formele de
spirit ale lumii, ca s& nu raman un simplu profan.

Inca din clasa a X-a, hotarirea era luata:
aveam sa fac Medicina. Cultura generala mi-o
puteam insusi singur, cu rabdare si pasiune, dar
anatomia cerea bisturiu, practica, contact direct
cu corpul viu si suferinta reala. Cum banii lipseau,
tata mi-a propus sa lucrez timp de un an, ca
sa-mi pot cumpara diverse lucruri necesare la
oras.
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Pe 26 iunie,win ziua in care Imi ridicam
diploma de bacalaureat, am zarit un anunt care
avea sa-mi schimbe traiectoria: Institutul Medi-
co-Militar organiza concurs de admitere. Pe
drum, l-am intalnit intamplator pe dl Victor,
ofiter din satul nostru. [-am cerut sfatul. M-a
privit scurt si mi-a spus: ,Esti baiat destept, fa
Medicina”

Totusli, fratele meu s-a interesat mai de-
parte si mi-a confirmat: Institutul merita, era un
drum care le imbina pe amandoua. Am intrat si
am ramas acolo. De la statutul de student, am
urcat treapta cu treapta: am devenit medic, apoi
profesor universitar, iar in cele din urma am
purtat gradul de general. A fost un parcurs lung,
dar fidel acelui vis nascut candva, in tacerea
clasei a X-a.

Am urcat fiecare treapta prin efort con-
stant, vointa si rabdare. In primii trei ani de fa-
cultate am scris mii de pagini de fizica, chimie,
anatomie si cultura generala. Dupa-amiaza aler-
gam la cursuri optionale de Istoria Culturii, Civi-
lizatie, Initiere Muzicala. Refuzam tentatiile:
antrenorul de gimnastica ma voia in echipa, pro-
mitandu-mi deplasari ,afara”, dar eu il refuzam
amintindu-mi de parintii ramasi acasa cu greul
pe umeri. Intrebarea ,Ce sens are viata?” s-a
limpezit cand am scris Inteligenta materiei.
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Destinul, nu comoditatea, m-a purtat prin
vremuri grele. Inteligentamateriei afost trimisasi
la Cabinetul 2. S-a spus ca era o carte reactionara,
findcd nu pomenea nimic despre comunism.
Doar interventia neasteptata a unui profesor
de la Academia Militara a salvat cartea si, impli-
cit, cariera mea. Adevarul 1-am aflat dupa 1990,
cand fostul ministru mi-a povestit cate tele-
foane daduse Elena Ceausescu pentru a ma
exclude din armata. Mai tarziu, omul care Imi
aparase lucrarea — un general scund, imbriicat
civil — mi-a intrat in cabinet pentru o reteta si,
din prag, mi-a spus linistit: ,Eu sunt cel care v-a
salvat cartea. In tara asta trebuie sa mai existe
si cineva care sa aiba curajul sa spuna adevarul”
Am ramas fara cuvinte.

Privind inapoi, inteleg ca ceea ce m-a
condus nu a fost doar ambitia sau harnicia unui
tanar hotarat. A fost, mai degraba, o tesatura
fina de intrebari launtrice, vise cu rost tainic si
intalniri providentiale, care m-au asezat firesc
pe drumul meu. Alegand Medicina, am scris mii
de pagini, am trecut prin invidii si interdicti,
fara sa ma abat. Si iatd-ma acum, ajuns in acest
punct al vietii. Destin? Poate. Eu ii spun, simplu
si cu recunostinta, mana lui Dumnezeu.



